Je me souviens du temps où mon mari me regardait vraiment. Pas juste un coup d’œil distrait entre deux portes. Un vrai regard. Celui qui dit qu’on existe, qu’on compte encore.
Ça fait longtemps maintenant. Les horaires décalés à l’hôpital n’arrangent rien. Lui parti quand je rentre. Moi endormie quand il se lève. On se croise comme des fantômes dans notre propre appartement.
Ce qui me manque le plus, c’est parler. Vraiment parler. Avec quelqu’un qui a envie d’écouter ce que je ressens, ce que je vis, ce dont j’ai envie. Quelqu’un qui comprend qu’on peut avoir besoin de complicité, de désir, sans que tout parte en vrille. Une rencontre coquine discrète sur Bayonne, ça peut exister sans que ça devienne compliqué, non?
Je sais pas trop ce que je cherche exactement. Peut-être juste retrouver cette sensation d’être désirée. De sentir qu’un homme a envie de me connaître, de me découvrir. Pas seulement mon corps — même si j’avoue que ça aussi ça me manque — mais tout ce qu’il y a derrière.
Julie, vingt-huit ans. Infirmière. Mariée mais terriblement seule. Si tu sais encore ce que conversation veut dire, écris-moi.
