Je vis seule dans un petit studio près du port. Les murs sont fins. On entend tout.
Parfois je me demande si mes voisins m’entendent quand je rentre tard. Quand je ferme la porte doucement. Quand je respire un peu trop fort.
Lena. Vingt-cinq ans. Dzaoudzi depuis six mois pour le boulot. Aucune attache ici. Personne qui me connaît vraiment.
Je cherche un homme qui sait ce qu’il veut. Pas un mec qui demande la permission pour tout. Quelqu’un qui dirige. Qui décide. Qui me regarde et comprend directement ce dont j’ai besoin sans que j’aie à l’expliquer.
Le Club des coquines m’a semblé être l’endroit pour avouer ça sans filtre. J’aime obéir. J’aime qu’on me dise exactement ce que je dois faire. Comment me tenir. Où me mettre. Les ordres clairs me calment d’une façon que je n’arrive pas à expliquer autrement.
Je ne cherche pas un plan cul rapide. Je veux dialoguer d’abord. Comprendre comment tu fonctionnes. Si tu sais vraiment prendre le contrôle ou si tu fais semblant.
Écris-moi si tu es à Dzaoudzi ou dans le coin. Si tu as cette autorité naturelle. Si tu n’as pas peur d’une fille qui assume ce qu’elle veut vraiment.