Hôtesse événementielle à Prado-République, nuit complice

Pendant le festival et les salons, j'affiche un sourire dix heures d'affilée derrière un comptoir d'accueil, à indiquer des salles à des gens pressés. Quand les halls ferment et que les néons s'éteignent, je rêve de jouer un tout autre rôle. L'an dernier, après une soirée de clôture, une collègue m'a fait découvrir une fête privée dans un appartement près de la Croisette. Il y avait des couples, des femmes seules, un bar improvisé et une hôtesse qui rappelait les règles en souriant : on demande, on écoute, on respecte. J'ai passé un moment délicieux. Aujourd'hui, je cherche simplement une nuit complice avec un homme drôle et direct, qui sache me faire oublier mon badge. Si l'envie nous prend, on pourra tester une soirée privée ensemble. Les grands serments m'ennuient. Écris-moi une phrase d'accroche comme si tu m'abordais sur un stand.